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apocalittica nel pensiero di Sayyid Qutb
Andrea Mura
Tra i campi di ricerca più duttili della riflessione critica contem-
poranea, la teologia politica ha rinnovato, negli anni, l’efficacia del 
suo percorso teoretico ed ermeneutico e delle sue capacità di lettura 
del presente. Partendo dall’opera di rivalutazione del nesso sistemi-
co tra teologia cristiana e categorie politiche e giuridiche sviluppate-
si nell’alveo della statualità moderna, l’odierno dibattito sulla teolo-
gia politica ha potuto ad esempio estendere il suo ambito di analisi 
al rapporto tra cristianesimo e potere economico-governamentale, 
animando nuove ricerche sui dispositivi di cattura della vita nella 
cosiddetta economia del debito1. Eppure tale dibattito può arricchir-
si di nuove possibilità interpretative, esaminando come, fuori dal 
cristianesimo, la relazione tra teologia e politica abbia contribuito a 
definire cittadinanza, potere, conflitto e interesse economico. 
Una simile apertura sembra oggi più che mai necessaria per valu-
tare la forza di immaginari politici emergenti che su altre concezioni 
di religione e politica fondano le proprie radici, dalla rinnovata «via 
confuciana» nel cosiddetto civilization-state della Cina contempo-
ranea all’ideale del dawla del ben noto Daesh o «Stato Islamico» 
(traduzione problematica, come vedremo, dell’arabo al-dawla al-I-
slamiya). Laddove la relazione tra legge e grazia nell’universalismo 
paolino ha permesso di ripensare forme laiche di azione e conflitto 
da opporre allo spazio dell’amministrazione globalizzata2, l’univer-
1 Cfr. E. Stimilli, Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 2011.
2 Cfr. A. Badiou, Saint Paul: La Fondation de l’universalisme, Presses Universitaires 
de France, Paris 1997; trad. it. San Paolo. Fondazione dell’universalismo, Cronopio, 
Napoli 2010; S. Žižek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, 
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salismo politico islamico ha consentito, nel solco dei conflitti colo-
niali e postcoloniali, di eccepire forme di territorialità alternative e 
avverse allo stato moderno. Più di recente, è sempre sulla base di un 
modello universalista che interpretazioni meno assertive dell’esca-
tologia islamica hanno finito poi per esaltare, nel campo dell’Islam 
politico, la tensione apocalittica al cuore della dinamica storica. 
Il tempo presente è stato descritto come il tempo del «terrore pla-
netario» e della «guerra civile globale»3. La violenza del jihadismo 
globalizzato ben incarnerebbe questo tempo, rivelando la precipita-
zione sempre più apocalittica e armata del capitalismo globalizzato 
– anticipata dall’annuncio, a ben vedere «finalistico e teologico», di 
Fukuyama della «fine della storia»4. Al culto e alla fede nel libero 
mercato, il terrore islamico oppone una liturgia, potremmo definir-
la, della catastrofe generalizzata. Temi cari alla riflessione politi-
co-teologica come il rapporto tra il Regno di Dio e il mondano, tra 
intensità messianica e accadere storico, richiedono dunque di essere 
riconsiderati integrando, ai tradizionali riferimenti al cristianismo 
e all’ebraismo, una disamina del rapporto fra politica e teologia 
nell’Islam contemporaneo. Il presente saggio intende percorrere un 
primo passo in questa direzione. Viene qui proposta una lettura 
critica del pensiero di Sayyid Qutb, figura centrale nell’evoluzione 
storica e ideologica di quel vasto e complesso universo simbolico e 
discorsivo definibile, con categorie scomode e tra loro poco affini, 
come «islamismo», «Islam politico» e «fondamentalismo islamico».
Se la cesura tra lo spazio assertivo dell’universalismo politico 
islamico e la dimensione spettrale e apocalittica della storia svolge 
un ruolo centrale nella lettura del cosiddetto jihadismo globalizza-
to, il pensiero teologico dell’egiziano Sayyid Qutb (1906-1966), in 
seno al movimento islamico-politico sunnita del Novecento, rap-
presenta l’antecedente genealogico ove rintracciare il momento di 
inscrizione simbolica di questa cesura. Definito come «l’ideologo 
dell’islamismo radicale», Sayyid Qutb è stato uno dei pensatori più 
influenti del mondo islamista in fase postcoloniale5. La produzione 
intellettuale di Qutb inizia tra gli anni Trenta e Quaranta, quando 
3 Cfr. D. Di Cesare, Terrore e modernità, Einaudi, Torino 2017.
4 Cfr. ivi, p. 179.
5 Cfr. Y. Y. Haddad, Sayyid Qutb: Ideologue of Islamic Revival, in J. Esposito (a cura 
di), Voices of the Islamic Revolution, Oxford University Press, Oxford 1993.
ai lavori di esegesi coranica e di criticismo letterario si affiancano i 
primi scritti di critica sociale. Animato da sentimenti anti-coloniali, 
come molti egiziani avversi al controllo ancora parzialmente eser-
citato dalla Gran Bretagna sull’Egitto, la sua partecipazione attiva 
all’Islam politico si concretizza solo a ridosso della rivoluzione degli 
Ufficiali liberi del 1952. Un anno prima, Qutb aderisce all’Associa-
zione dei Fratelli Musulmani, la cui fondazione nel 1928, a quattro 
anni di distanza dall’abolizione del califfato decisa dalla Grande 
Assemblea Nazionale della nuova Turchia, segna, a nostro avviso, 
l’evento fondativo dell’Islam politico. Uniti dalla comune tensione 
anti-britannica all’indomani della rivoluzione, i rapporti tra Fratel-
lanza e Ufficiali liberi andarono presto deteriorandosi, evidenzian-
do la discrepanza tra la visione secolare e nazionalista del partito 
unico di Nasser e l’agenda islamista della Fratellanza, interessata a 
rilanciare il potenziale etico e politico dell’Islam. 
Divenuto capo della sezione propaganda e direttore del giornale 
dell’Associazione, Qutb viene arrestato e torturato a seguito del falli-
to assassinio di Nasser e dello scioglimento della Fratellanza nel 1954. 
La detenzione di Qutb, accusato di «tradimento della nazione», pro-
cede, assieme a quella di un numero imprecisato di oppositori politici, 
per oltre dieci anni, fino alla morte per impiccagione nel 1966.
È negli anni di prigionia che Qutb scrive Ma’alim fi-l-Tariq (ti-
tolo traducibile in italiano con Pietre miliari), pubblicato nel 1964, 
di cui offriremo una breve disamina, e che riprende in forma di 
manifesto politico temi già affrontati da Qutb in altri lavori come 
Giustizia Sociale nell’Islam (Al-’adala al-Ijtima’iyya fi-l-Islam) e 
l’imponente All’ombra del Corano (Fi Zilal al-Quran), pure redatto 
nel periodo di detenzione. Il pensiero di Qutb riflette un momento 
complesso nella storia dell’Islam politico, incarnando una fase, tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, caratterizzata dalla 
incisiva repressione dell’opposizione islamista da parte dei regimi 
arabi, la quale si trova dunque a vivere un periodo di sostanziale 
inazione dopo gli anni di lotta anticoloniale a cavallo tra le due 
guerre. L’esecuzione di Qutb testimonia delle difficoltà di questa 
fase e della relazione per così dire contingente tra il suo pensiero e 
l’instaurazione di autocrazie, monarchie o repubbliche, nel periodo 
immediatamente postcoloniale. Eppure la sua riflessione trascende 
il contesto storico e sociale di quegli anni. La generale rivisitazio-
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ne della tradizione universalistica islamica operata da Qutb gioca 
un ruolo essenziale nella lotta contro «l’imposizione di un discor-
so arabo monolitico di tipo nazionalistico e socialista sulla società 
egiziana»6. In qualche modo, all’interno del campo islamista, essa 
rompe con il riformismo della stessa Fratellanza Musulmana, più 
interessata, sin dagli anni del fondatore Hasan al-Banna, alla ri-
forma della politica nazionale egiziana che al raggiungimento di 
una comunità universale islamica. In generale, essa fornisce infatti 
nuovo materiale teorico attraverso cui opporre, in maniera incisiva, 
il paradigma della statualità moderna in Medio Oriente, aprendo 
la strada al cosiddetto «ritorno» o «revival» dell’Islam politico ne-
gli anni Settanta7. Ma la teologia politica di Qutb introduce anche 
spunti escatologici essenziali, come vedremo, per la successiva af-
fermazione di un filone globalista e jihadista nei decenni successivi. 
L’opera qui esaminata, Pietre miliari, ha avuto, infatti, un impatto 
enorme sulle future generazioni di attivisti islamici e, spesso, di sem-
plici credenti, favorendo l’articolazione di nuove strategie e rela-
zioni antagonistiche. Negli anni Novanta, l’influenza della visione 
transnazionale di Qutb si avverte nelle formazioni più radicali e 
militanti del «neo-fondamentalismo islamico»8, termine usato per 
indicare formazioni, come al-Qaeda, perfettamente allineate a quel-
lo che esse percepiscono ormai, con toni appunto spesso catastrofi-
ci, come un mondo globalizzato, post-nazionale, espressione della 
violenza egemonica e miscredente americana. 
1. L’universalismo del dar al-Islam
In un noto saggio sulla storia moderna del pensiero politico isla-
mico, Roxanne L. Euben interpreta Pietre miliari come un’analisi su 
tre livelli delle comunità politiche contemporanee. Secondo Euben, 
tale analisi implicherebbe una «diagnosi dei mali della modernità 
(jahiliyyah), una cura (nella forma di una ribellione seguita dall’af-
6 M. Moaddel, Islamic Modernism, Nationalism, and Fundamentalism: Episode and 
Discourse, University of Chicago Press, Chicago 2005, p. 218.
7 P. Mandaville Global Political Islam, Routledge, New York, NY 2007.
8 O. Roy, L’Islam mondialisé, Éditions du Seuil, Paris 2002; tr. it. Global Muslim. Le 
radici occidentali del nuovo Islam, Feltrinelli, Milano 2003.
fermazione di una sovranità fondata sulla legge islamica) e un metodo 
di applicazione della cura (volto all’organizzazione di una contro-co-
munità, jama‘a, da diffondere attraverso il jihad)»9. Proponiamo qui 
invece un approccio alternativo per struttura e interpretazione, di 
Pietre miliari, cui rapportare differenze critiche essenziali in termini 
di configurazioni spaziali e soggettuali nel pensiero di Qutb.
Centrale in questa lettura è la discordanza tra piano descrittivo 
e normativo attraverso cui si articola, nel testo, la visione escatolo-
gica di Qutb e il suo giudizio sulla condizione umana. Da un lato 
l’esame critico dell’epoca attuale, in qualche modo riconducibile, 
al livello della diagnosi, nella tripartizione di Euben. Dall’altro, la 
visione normativa di Qutb, volta a definire come la società dei cre-
denti dovrebbe vivere e agire per dare piena e vera espressione al 
disegno divino. Sebbene i due livelli si intersechino nel testo, essi 
rimangono in qualche modo irriducibili, manifestazioni di piani 
temporali e spaziali differenti. 
A definire come una società dovrebbe essere, e dunque indicare 
un livello normativo di analisi in Pietre miliari, è la capacità di una 
società di assumere l’Islam a principio costitutivo, di seguirne la 
centralità normativa «in fede e modalità di culto, in legge e orga-
nizzazione, nella morale e nella scelta dei costumi»10. Ciò richiede, 
tuttavia, ripensare radicalmente la sovranità statuale, e ritrovare i 
fondamenti teologici di una sovranità (hakimiyya) che sia, in quan-
to espressione della volontà di Dio, vero presupposto di una con-
dizione di libertà e di civiltà umana. «Quando in una società la so-
vranità appartiene a Dio, ed esprime dunque la sua obbedienza alla 
legge divina, solo allora ogni membro di quella società è realmente 
libero dalla servitù e capace di assaporare la vera libertà. Questa 
solo potrà dirsi “civiltà umana”»11. 
Seguendo una tipica strategia anti-coloniale, una tendenza di 
rilievo nel periodo emergente del discorso islamista era stata quel-
la di appropriarsi dei dispositivi della modernità, di islamizzarli, 
opponendo una dialettica negativa e contro-egemonica, piuttosto 
che rifiutarli. Per Hasan al-Banna, obiettivo principale della Fratel-
9 R. L. Euben Enemy in the Mirror: Islamic Fundamentalism and the Limits of Modern 
Rationalism, Princeton University Press, Princeton, N.J. 1999, p. 56.
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lanza – rimasto a nostro giudizio inalterato nelle evoluzioni stori-
che dell’Associazione fino ai nostri giorni – doveva essere quello di 
riportare l’Islam al cuore della visione sociale e politica dell’Egitto, 
senza necessariamente rigettare l’impianto politico della statualità 
moderna. Ciò significava accogliere l’Islam a ispirazione e guida di 
un nuovo Egitto nazionale e indipendente. Per al-Banna, «un gover-
no realmente islamico» è quello infatti che agisce «come servo della 
nazione nell’interesse del popolo»12. 
Ripensare la sovranità come espressione di Dio significa invece 
per Qutb rifiutare ogni riferimento ideologico e concettuale al po-
tere sovrano dello stato, finanche nella forma di uno stato islamico. 
La comunità politica dell’Islam è infatti chiamata a esercitare la 
professione di fede rifiutando la possibilità di uno stato origina-
rio che trovi in sé stesso la propria legittimazione. Essa deve farsi 
tramite di un movimento verticale di restituzione che riporti la so-
vranità dalla società degli uomini a Dio: «gli [arabi] sapevano che 
«uluhiyah» significa sovranità e avevano capito che riconoscere la 
sovranità in Dio richiedeva revocarla ai preti, ai capi delle tribù, ai 
notabili, e ai governanti, dunque riconsegnarla a Dio»13. Per Qutb, 
tale movimento non è conciliabile con l’istaurazione di una teocra-
zia ierocratica. Compito delle istituzioni giuridiche e politiche è di 
dare piena attuazione alla shari’ah, attenendosi ai suoi dettami, non 
quello di fondare nuovi poteri temporali: 
Fondare il governo di Dio sulla Terra non significa affidare l’autorità di 
governo a soggetti consacrati – i preti – come è stato per la Chiesa; né signifi-
ca lasciare che qualche rappresentante di Dio diventi regnante e governante, 
come è nel caso di una “teocrazia”. Instaurare il governo di Dio significa che 
le sue leggi siano applicate, e che la decisione ultima su qualsiasi affare uma-
no sia presa in base a tali leggi14.
Restituire la sovranità a Dio significa dunque per Qutb rifiutare 
il governo degli uomini e la forma-stato. In tale prospettiva è utile, 
ad esempio, annoverare la decisione del regime dei Talebani negli 
anni Novanta di fondare un «emirato islamico», piuttosto che una 
12 H. al-Banna The Message of The Teachings, Cairo 1940, <https://thequranblog.
files.wordpress.com/2008/06/_3_-the-message-of-the-teachings.pdf>.
13 S. Qutb, Milestones, cit., p. 24.
14 Ivi, p. 58.
repubblica islamica sul modello iraniano (che di fatto ha mantenuto 
intatto il modello statale ponendo, per scelta stessa di Khomeini, 
l’interesse dello stato al di sopra della legge islamica, e persino dei 
cinque pilastri). Di contro, si trattava per i Talebani – apparente-
mente in linea con quanto qui proposto – di mantenere in forma 
embrionale lo sviluppo di istituzioni giuridiche e politiche, limitan-
done lo scopo alla sola applicazione, peraltro dogmatica e letterale, 
della legge islamica. È qui che il concetto di dawla merita di essere 
esaminato, rilevando la sua contiguità storica e formale con l’istitu-
to dell’emirato. 
Convenzionalmente tradotta come «stato», la dawla se ne di-
scosta concettualmente, indicando l’esistenza di vari tipi di ammi-
nistrazione politica nell’evoluzione storica dell’Islam, dalle forme 
più vaste e gerarchicamente superiori come l’impero abbaside (al-
Dawla al-Abbasiyya) o l’impero ottomano (al-Dawla al-Uthma-
niyya), a varie unità amministrative, spesso all’interno del califfato 
(ad esempio, la dinastia dei Buwayhidi, degli Ayyubidi, etc.). Come 
rilevato da al-Barghuthi, mentre «uno stato dentro uno stato è con-
dizione inaccettabile in un sistema di stati-nazione, per buona parte 
della storia islamica la presenza di una dawla all’interno di una 
dawla ha costituito quasi una norma»15.
Governata da un imam o più spesso da un emiro, la dawla espri-
meva una forma politica essenzialmente aperta e complessa. Re-
sponsabili all’interno della propria area di giurisdizione, i gover-
nanti della dawla non erano «sovrani» in senso moderno, in quanto 
sottoposti al giudizio di legittimità al di fuori delle proprie frontiere. 
Un duplice movimento ne legava le sorti internamente, ai propri 
«soggetti», ed esternamente, all’istituto del califfato, espressione 
dell’intera umma (comunità dei credenti). A quest’ultima, di prin-
cipio, era così affidato il giudizio finale di legittimità della dawla, 
dalle unità minori alle forme imperiali complesse16. 
Si è spesso enfatizzata l’influenza di questo doppio legame nelle 
relazioni politiche delle società islamiche, la sua capacità di garan-
tire una forma generale di sintesi tra le diverse dinastie, emirati, 
sultanati e unità amministrative alternatesi nei secoli. Limitando gli 
15 T. Barghuthi, The Umma and the Dawla: The Nation State and the Arab Middle 
East, Pluto Press, Ann Arbor, MI 2008, p. 59.
16 Ivi, p. 58.
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effetti della frammentazione politica succeduta al declino dell’im-
pero abbaside, la sovra-determinazione della dawla ha giocato un 
ruolo essenziale nel preservare l’ideale unitario dell’umma, anche 
quando l’istituto del califfato era ormai un’istituzione puramente 
nominale, utilizzata per accrescere legittimità di un impero ottoma-
no ormai in declino17.
Più in generale, tuttavia, la fondamentale porosità dei confini 
della dawla nello spazio islamico riflette un modello irriducibile alla 
struttura dualistica dello stato moderno. L’abolizione del califfato 
nel 1924 pone, con l’introduzione del sistema degli stati in medio 
oriente, un colpo decisivo al modello universalistico islamico che 
l’impero ottomano era riuscito in qualche modo a preservare. Essa 
segna l’evento traumatico di una fondamentale dislocazione simbo-
lica nell’Islam e di un’insanabile spaccatura all’interno dell’umma. 
La scelta di tradurre il famigerato Stato Islamico utilizzando l’in-
glese state al posto dell’arabo dawla, evidenzia non già una pratica 
consolidata sebbene concettualmente problematica, ma la tensione 
paradossale al cuore stesso di questa organizzazione islamista, in 
bilico tra il recupero di un immaginario universalistico fondato sul-
la dawla e sull’unità dell’umma, e la pragmatica riappropriazione 
dello stato moderno nella forma di uno stato islamico, atomico e 
con confini ben delineati.
Abbiamo qui accennato al rigetto di Qutb della «teoria e della 
pratica della sovranità statale»18 e al suo imprescindibile riferimen-
to coranico al giudizio e al dominio di Dio. Tale riferimento è arti-
colato da Qutb opponendo a referenti convenzionali della dottrina 
statale – sovranità, territorio e popolo – quelle che potremmo defi-
nire controparti concettuali della tradizione universalistica islami-
ca: rispettivamente, hakimiyya (la sovranità islamica come sopra 
definita), dar al-Islam e umma. Dell’umma si è teso spesso a cele-
brare la forma essenzialmente molteplice. Dagli arabi, ai mongoli, 
ai turchi, la varietà dei gruppi etnici che nel tempo hanno assunto il 
compito storico della sua diffusione ed espansione riflette la tenuta 
di una dinamica inclusiva e multiforme, il fatto «non tanto di essere 
17 J. P. Piscatori, Islam in a World of Nation-States, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986.
18 J. Calvert, Sayyid Qutb and the Origins of Radical Islamism, Columbia University 
Press, New York 2010, p. 215.
immaginata, ma di essere immaginata sulla base di modi di essere 
e agire distinti e diversi»19. Da un punto di vista normativo, una 
società islamica perfetta dovrebbe essere per Qutb «aperta e del 
tutto inclusiva», in grado di integrare le differenze all’interno del-
la propria molteplicità, rigettando qualsiasi forma di appartenenza 
nazionale in quanto espressione di «tratti animalistici più bassi»: 
L’Islam ha fondato la comunità islamica unicamente sul legame di fede, 
invece di basarla su associazioni più basse ordinate sulla razza e il colore, il 
linguaggio e il paese, gli interessi regionali e nazionali [...]. Tra i suoi risulta-
ti concreti e brillanti, questa attitudine ha permesso alla società islamica di 
diventare una comunità aperta e del tutto inclusiva, composta da persone di 
varie razze, nazioni, lingue e colori; di questi tratti animalistici più bassi non 
restò traccia20.
Laddove il concetto di popolo rimane irrimediabilmente orga-
nizzato attorno a strutture dualistiche e originarie, soltanto la so-
cietà islamica, per Qutb, riesce a dare piena attuazione a una visione 
inclusiva e universalistica del vivere sociale, realizzando la “vera” 
natura dell’uomo21. Ciò richiede, tuttavia, di superare qualsiasi ten-
tazione nazionalistica, rifiutando anche quelle manifestazioni di fie-
rezza «araba» cosi centrali durante il confronto anticoloniale, dai 
movimenti nazionalistici al discorso islamista di Hasan al-Banna: 
«Questa meravigliosa civiltà non è stata nemmeno per un solo gior-
no una “civiltà araba”; essa è stata niente altro che una “civiltà 
islamica”»22. Da un punto di vista generale la definizione dell’um-
ma come superamento di qualsiasi legame comunitario fondato su 
adiacenza geografica, tratti biologici e affiliazioni identitarie nazio-
nalistiche o pan-arabe è accompagnata dal recupero del concetto 
di territorialità islamica attraverso cui si costituisce la rappresenta-
zione spaziale dell’universalismo islamico: «Solo questo è l’Islam, 
e solo questo è il dar al-Islam – non il suolo, non la razza, non il 
lignaggio, non la tribù, e non la famiglia»23. 
19 T. Asad, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 2002, p. 197.
20 S. Qutb, Milestones, cit., p. 49.
21 A. F. March, Taking People as They Are: Islam as a “Realistic Utopia” in the Political 
Theory of Sayyid Qutb, «American Political Science Review», 104 (1), 2010, p. 192.
22 S. Qutb, Milestones, cit., pp. 49-50. 
23 Ivi, p. 124.
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Con l’introduzione del sistema di stati decisa dalle forze coloniali 
alla caduta dell’Impero ottomano, il concetto statale di “territorio”, 
espressione del paradigma dualistico e spesso ipertrofico del confine 
nazionale, inizia a giocare un ruolo simbolico e politico primario in 
Medio Oriente. Contro l’idea di “territorio”, la territorialità islami-
ca dovrà essere in grado di riattivare il pieno potenziale inclusivo 
del dar al-Islam, un dispositivo centrale nell’immaginario spaziale 
di Qutb. Sebbene non riconducibile direttamente alla fonte corani-
ca, la dottrina del dar al-Islam – letteralmente «terra dell’Islam» o 
«dimora della fede» – svolge una funzione centrale come strumento 
di organizzazione territoriale nel pensiero giurisprudenziale islami-
co. Nonostante importanti differenze concettuali abbiano segnato 
l’evoluzione storica e teorica di questo costrutto giuridico-religioso 
in epoca classica, le quattro scuole giuridiche dell’Islam sunnita per 
lo più concordano nel definire il dar al-Islam come lo spazio entro 
cui è garantita per i musulmani l’inviolabilità e la santità della vita 
e della proprietà (‘Isma). Interpretazioni più estensive, ad esempio 
quella di al-Bujayrimi della scuola Shafi’ta, privilegiano un princi-
pio di possesso e di dimora piuttosto che di proprietà e di governo 
(il caso di al-Sarakhsi o di al-Dasuki della scuola Malikita), di fatto 
estendendo universalmente la nozione di dar al-Islam a qualsiasi 
terra in cui risiedano dei musulmani, anche se governata da non 
musulmani, o a qualsiasi terra ove almeno un tempo abbiano risie-
duto dei musulmani24. 
Secondo Parvin e Sommer, in linea con una certa piega «proces-
suale, dinamica e accomodante» nella territorialità araba nomade 
e sedentaria, lungi dal sottendere un’idea di «immutabilità» terri-
toriale, il dar al-Islam ha espresso nel tempo una «risposta spa-
ziale» a ben precise condizioni temporali, ambientali e politiche25. 
Al tempo dell’iniziale espansione islamica, il dar al-Islam diviene 
parte integrante dell’ideale universalistico del califfato. Lo spazio 
del dar al-Islam è pensato come un’immediata presenza sprovvista 
di esteriorità e in grado di racchiudere ogni differenza sotto il pro-
24 S. Hussain, Dar Al-Islam and Dar Al-Harb: An Analytical Study of its Historical 
Inception, its Definition by the Classical Scholars and its Application to the Contempo-
rary World, Al Hikma Publishing, Manchester 2012.
25 M. Parvin e M. Sommer, Dar al-Islam: The Evolution of Muslim Territoriality and 
Its Implications for Conflict Resolution in the Middle East, «International Journal of 
Middle East Studies», 11 (1), 1980, p. 18.
prio governo. Eppure fu esigenza pragmatica della giurisprudenza 
islamica quella di riconoscere e nominare l’esistenza – o meglio, il 
perdurare – di terre non governate da musulmani. Per queste terre, 
in un rapporto complesso e ambivalente con il dar al-Islam lungo i 
secoli, venne cosi ad essere impiegato il termine dar al-harb – tradu-
cibile letteralmente come «dimora della guerra». Con tale designa-
zione si intendeva comprendere qualsiasi terra di fatto al di fuori 
della giurisdizione musulmana. Elemento comune alle formulazioni 
classiche del discorso universalistico islamico fu così quello di pen-
sare il dar al-harb non già come un fuori costitutivo e necessario 
rispetto al quale si potesse giocare e definire l’unità sacra del dar 
al-Islam, ma come un fattore contingente da assumere e integrare 
nell’universalità dell’Islam.
Nella visione normativa di Qutb, il dar al-Islam è riattivato a 
partire dalle premesse universalistiche qui delineate. Da un punto 
di vista ideale, una piena realizzazione dell’umanità non può pre-
scindere da una totale universalizzazione del messaggio islamico in 
terra. Dare attuazione al disegno divino significa per ogni società 
abbandonare i propri tratti animalistici e consegnarsi a un vivere 
sociale fondato sull’Islam e sulla legge suprema di Dio in uno spazio 
che è, appunto, quello del dar al-Islam. L’universalizzazione del dar 
al-Islam come consustanziale alla piena realizzazione dell’umanità 
esprime allora, nel nostro ragionamento, uno stato o un piano di 
necessità. Tuttavia, se questo stato di necessità presuppone, a livello 
ideale e normativo, la visione del dar al-Islam come spazio univer-
sale e sine finibus, la sua effettiva estensione territoriale è contra-
stata, nella contingenza della storia, dalla presenza stessa di terre 
non sottoposte al governo dell’Islam. Nell’accadere storico, il dar 
al-Islam figura dunque come una realtà parziale in concorrenza con 
il dar al-harb. Il piano dove dar al-Islam e dar al-harb appaiono 
come manifestazioni storiche particolari può convenientemente es-
sere definito stato o piano di contingenza.
Poiché nella visione escatologica di Qutb la piena realizzazione 
dell’umanità richiede l’affermazione ideale dell’Islam in quanto to-
talità, il dar al-harb, in linea con il discorso universalistico islamico, 
può solo apparire come una manifestazione storica temporanea che il 
dar al-Islam dovrà essere in grado, prima o poi, di assorbire. L’even-
to della sussunzione del dar al-harb, tuttavia, avrebbe come effetto 
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l’espansione territoriale del dar al-Islam nell’accadere storico, la sua 
dilatazione fino al punto di formare una totalità omnicomprensiva. 
Tale effetto porterebbe allora il dar al-Islam ad assumere uno statuto 
permanente e universale nel piano di contingenza, realizzando al tem-
po stesso l’ideale di pienezza dello stato di necessità. L’acquisita con-
dizione di universalità del dar al-Islam finirebbe per riflettere, in altre 
parole, una sovrapposizione essenziale tra lo stato di contingenza e lo 
stato di necessità, consentendo all’ideale dell’universalismo islamico 
di trovare accesso e attuazione nell’ordine della storia. 
Sulla base di quanto qui accennato, il dar al-harb si presenta 
come una sorta di simulacrum sulla superficie di una dinamica in-
clusiva in grado di collegare necessità e contingenza. Mentre per 
dinamica intendiamo in senso lato la «forza» capace di imprimere 
movimento e promuovere il cambiamento, caratterizzare il dar al-
harb come una sorta di simulacrum significa esaltarne lo statuto 
come fenomeno storico transitorio nel processo inclusivo che porta 
all’universalizzazione dell’Islam. In quanto manifestazione contin-
gente – votato, nell’ideale universalistico, alla sua necessaria inclu-
sione nel dar al-Islam in un tempo della storia – il dar al-harb espri-
me l’universalità islamica come virtualità.
La dinamica inclusiva qui delineata può essere pensata da un 
punto di vista topologico ricorrendo al ben noto nastro di Möbius, 
forma geometrica capace, come altri modelli topologici, di registra-
re i mutamenti spazio-temporali differenziali di una superficie in 
deformazione costante. A differenza delle superfici orientabili della 
geometria euclidea, il nastro di Möbius problematizza i referenti di 
interiorità e di esteriorità, permettendo ai piani esterni ed interni di 
confluire gli uni negli altri, intersecandosi in un continuo mutamen-
to morfologico. Apparentemente dotata di una faccia superiore (o 
interna) e di una inferiore (o esterna), la striscia di Möbius ha solo 
un lato e un solo bordo: percorrendo la superficie a partire da un 
lato si finisce sul lato opposto del nastro senza stacchi o salti. 
Per le loro proprietà, forme convenzionali di superfici orientabili 
sono spesso utilizzate per illustrare la dimensione spaziale di entità 
politiche la cui organizzazione discorsiva si affida a una logica bi-
naria spazialmente o gerarchicamente orientata26. Lo spazio statale, 
26 D. Coole, Cartographic Convulsions: Public and Private Reconsidered, «Political 
Theory», 28 (3), 2000, pp. 337-354.
ad esempio, può essere agevolmente rappresentato da un cerchio la 
cui circonferenza gioca il ruolo di confine nazionale. Più è forte la 
demarcazione di una simile circonferenza, più ipertrofica e rigida è 
la distinzione tra l’interno della nazione e il suo esterno. Nel nostro 
uso del Möbius, invece, sebbene la distinzione tra il piano interno 
e quello esterno sia apparentemente mantenuta, tale distinzione si 
rivela effimera, in quanto esposta a un mutamento inclusivo e con-
tinuo. Mentre i due lati del Möbius possono essere chiaramente 
distinti se presi nella loro dimensione locale, in un punto specifico 
del nastro, quando la striscia è attraversata e concepita nel suo te-
los diventa chiaro che essi sono infatti contigui. A dispetto della 
dimensione statica del cerchio, è la variazione temporale impressa 
dal moto del Möbius che induce i due lati della striscia a diventare 
indistinguibili lungo la struttura.
Applicando questo modello topologico alla visione normativa di 
Qutb, i due lati apparenti della striscia, presi cioè nella loro dimen-
sione locale e storica, esprimono lo stato di contingenza attraverso 
cui dar al-harb e dar al-Islam articolano i propri rapporti nell’ac-
cadere storico. Sia il dar al-harb, sia il dar al-Islam emergono qui 
quali manifestazioni particolari, contingenti e storiche, ciascuno lo-
calizzabile su una delle due facce provvisorie della striscia. Preso dal 
punto di vista della dinamica inclusiva dell’universalismo islamico, 
invece – e dunque dal punto di vista del movimento del Möbius 
nella sua generalità – si può assumere il dar al-Islam come il punto 
di partenza di una crescente inclusione in grado di assorbire e sus-
sumere l’altra faccia del nastro, il dar al-harb, realizzando lo statuto 
necessario e permanente dell’universalismo islamico. Il dar al-Islam 
quindi riflette una doppia dimensione. Da un lato, esso coincide con 
una delle facce apparenti del nastro in una provvisoria competizione 
con il dar al-harb a livello di contingenza. Dall’altro, esso incarna la 
superficie complessiva dello stesso nastro di Möbius, riflettendone il 
moto inclusivo ed esprimendo la realizzazione dello stato di necessi-
tà attraverso cui si dispiega la piena umanità della società islamica. 
Il dar al-Islam così funge da punto di collegamento tra necessità e 
contingenza. L’assorbimento del dar al-harb nello spazio contingen-
te del dar al-Islam e la conseguente ascesa della contingenza allo 
stato di necessità lungo un movimento permanente, necessario e 
inclusivo, definisce l’ideale dell’universalismo islamico. 
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In un passaggio centrale, Qutb riafferma la formulazione nor-
mativa qui delineata, constatando la presenza del dar al-harb come 
fenomeno transitorio da assorbire nella dinamica «inclusiva» del 
dar al-Islam:
La terra di un musulmano non è mai stata un semplice pezzo di terra, 
ma il dar al-Islam [...]. Essa è un rifugio per chi accetta la Sharia come legge 
di governo: è questo il caso dei dhimmi. Ma ogni regione in cui questa legge 
non è applicata e l’Islam non fonda il governo diventa dar al-harb sia per il 
musulmano, sia per i dhimmi27.
Nel passaggio qui citato, viene ribadita una posizione giurispru-
denziale sostanzialmente tradizionale volta a riconoscere, come 
parte integrante della territorialità islamica, non solo la compagine 
dei credenti musulmani, ma anche i dhimmi, soggetti del dar al-I-
slam appartenenti ad altre confessioni religiose storicamente tute-
lati da un «patto di protezione». Allo stesso tempo, il dar al-harb 
è riconosciuto in quanto manifestazione contingente da assorbire 
dentro l’universalità dell’Islam come differenza interna nella forma 
della dhimma o come parte integrante della singolarità musulmana. 
È noto infatti, come affermato da Majid Khadduri in un testo ora-
mai classico di analisi del diritto islamico, che «il dar al-harb non può 
avere alcuno status di permanenza o normalità» nell’universalismo 
islamico, ponendo i suoi abitanti nella posizione di dover scegliere se 
adottare l’Islam o accettare lo statuto di «religione tollerata»28. Nel 
pensiero giurisprudenziale islamico, tuttavia, si dovette fare i conti con 
l’impossibilità storica di assorbire il dar al-harb e, dunque, con i costi 
di un jihad permanente. Un principio di pragmatismo rese necessario 
adeguare l’ideale normativo dell’universalismo islamico alla decisione 
politica, moderando la polarità contingente tra dar al-Islam e dar al-
harb. Centrali furono, a tal fine, nuove categorie giuridiche come il 
dar al-ahd (dimora della tregua) e il dar al-sulh (dimora della pace) 
in grado di avviare forme di stabilizzazione delle relazioni con ter-
re non islamiche attraverso l’istituto della tregua o dell’armistizio. Si 
trattava, infatti, di terre con cui veniva stipulato un accordo volto a 
garantire la protezione di abitanti musulmani sotto governo straniero 
27 S. Qutb, Milestones, cit., p. 124.
28 M. Khadduri, War and Peace in the Law of Islam (1955), The Lawbook Exchange 
Clark, NJ 2006, p. 145.
e di popolazioni non musulmane all’interno del dar al-Islam, di fatto 
consentendo di normalizzare i rapporti con paesi non apertamente in 
guerra29. I termini della «tregua» – sottoposta a rinnovo perpetuo – tra 
dar al-Islam e dar al-ahd rimasero a lungo generici e indefiniti. Mentre 
l’impianto normativo dell’universalismo islamico veniva preservato 
come potenza o idealità (mantenendo la categoria del dar al-harb), tali 
espedienti permisero a un principio di pragmatismo di organizzare la 
sfera politica sul piano della contingenza storica. Al termine del perio-
do espansionistico dell’Islam, nuovi dispositivi amministrativi accreb-
bero il carattere culturalmente inclusivo del dar al-Islam, temperando 
ulteriormente il suo potenziale antagonistico. Con il cosiddetto siste-
ma dei millet, ad esempio, l’Impero ottomano era solito riconoscere 
autonomia istituzionale, religiosa e amministrativa a comunità reli-
giose non musulmane – ebraiche, greche, armene, etc. – che potevano 
dunque godere di forme sostanziali di autogoverno30. 
A prima vista la posizione di Qutb sembrerebbe rimanere fon-
damentalmente radicata sulla opposizione contingente tra dar al-I-
slam e dar al-harb:
C’è solo un posto in terra che può essere chiamato dar al-Islam, ed è il 
luogo in cui risiede il governo islamico, dove la sharia ha piena autorità, dove 
le limitazioni dettate da Dio vengono osservate, e i musulmani amministrano 
gli affari di governo attraverso la reciproca consultazione. Il resto del mondo 
è dar al-harb. Un musulmano può avere solo due possibili relazioni con il dar 
al-harb: la pace attraverso un accordo contrattuale o la guerra31.
Sebbene la categoria giuridica del dar al-ahd non sia mai menzio-
nata direttamente nel testo, il passaggio qui citato evidenzia come 
l’impianto polarizzato dell’universalismo di Qutb accolga in principio 
la possibilità di un accordo formale con il dar al-harb che ne trasfor-
merebbe di fatto lo status in dar al-ahd. Come si è visto, un tale accor-
do aprirebbe la strada a forme di mediazione politica e alla possibilità 
di regolarizzare, nel lungo termine, i rapporti tra dar al-Islam e dar 
al-harb nell’accadere storico. Fondato su un fondamentale antago-
29 R. H. Salmi, Islam and Conflict Resolution: Theories and Practices, University 
Press of America, Lanham, MD 1998.
30 B. Braude e B. Lewis, Christians and Jews in the Ottoman Empire. The Function-
ing of a Plural Society, 2 voll., Holmes & Meier Pub, New York 1982.
31 S. Qutb, Milestones, cit., p. 124.
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nismo tra dar al-Islam e terre belligeranti, l’ideale dell’universalismo 
islamico sembra dunque avere il potenziale per adeguare la proiezione 
di una piena umanità nella società islamica alle esigenze del secolo. 
In questo senso, carattere essenziale dell’Islam politico nel Novecento 
non è stato tanto di esser Islam, quanto di essere politico. 
Una polarità ben più radicale, tuttavia, viene a deformare la ten-
sione «contingente» tra dar al-Islam e dar al-harb al centro della 
visione normativa di Qutb, di fatto minando il potenziale politico 
insito nel suo orizzonte universalista. In Pietre miliari, tale polarità si 
produce per effetto di una caduta apocalittica, con la quale si spezza, 
in ultima analisi, la relazione inclusiva tra necessità e contingenza, 
relegando dar al-Islam e dar al-harb a due piani tra di loro contra-
stanti e ora irrimediabilmente disgiunti. Riteniamo che tale evenienza 
si profili appunto allorché Qutb introduce la nozione di jahiliyya, av-
viando la sua analisi critica della condizione umana contemporanea. 
2. Jahiliyya e caduta apocalittica
Nell’orizzonte islamista, la nozione di jahiliyyah – concetto islami-
co volto a designare l’età pre-islamica, e dunque il tempo dell’ignoran-
za precedente la Rivelazione di Muhammad – trova un impiego radi-
cale nel discorso del pensatore pakistano Syed Abul A’ala Mawdudi 
(1903-1979). Riarticolando la nozione classica del dar al-harb come 
spazio della jahiliyyah, Mawdudi assume quest’ultima come una ma-
nifestazione storica, parziale e transitoria di miscredenza nel mondo 
di oggi che solo una vera una rinascita islamica può riassorbire. 
«Lettore appassionato» di Mawdudi32, Qutb ne radicalizza ul-
teriormente l’approccio. In Pietre miliari, la nozione di jahiliyyah 
segna il passaggio dall’ideale normativo dell’universalismo islami-
co – volto a definire come una società dovrebbe essere in quanto 
espressione di una piena umanità – a un «registro descrittivo» inte-
so a valutare come la realtà odierna si presenti e appaia di fatto e a 
livello storico: «Se osserviamo le fonti e i fondamenti su cui poggia 
il modo di vivere dei moderni, è chiaro che il mondo intero è oggi 
sprofondato nella jahiliyyah»33. Non più utilizzata come semplice 
32 J. Calvert, Sayyid Qutb and the Origins of Radical Islamism, cit., p. 213.
33 S. Qutb, Milestones, cit., p. 11.
attributo e sostituto del dar al-harb, prospettiva che ne avrebbe pre-
servato la dimensione transitoria e parziale in competizione con il 
dar al-Islam, la nozione di jahiliyyah implica, nella visione descritti-
va di Qutb, l’articolazione di una superficie onnicomprensiva di mi-
scredenza, tale da investire nella sua totalità lo spazio stesso del dar 
al-Islam. Estesa al «mondo intero», la jahiliyyah di Qutb esprime 
un’universalità senza esteriorità nell’accadere storico, indicando, al 
contempo, il segno della caduta apocalittica dei tempi. La società 
islamica è ora soppiantata da questa universalità, perdendo il suo 
radicamento normativo sul piano di contingenza.
La società della jahiliyyah è qualsiasi società che non sia la società isla-
mica; e se vogliamo una definizione più specifica, possiamo dire che qualsiasi 
società che non si dedichi all’abbandono in Dio, nelle sue credenze e idee, 
negli adempimenti e obblighi del culto, e nelle sue norme è una società della 
jahiliyyah. Secondo questa definizione, tutte le società esistenti nel mondo 
oggi sono società della jahiliyyah34.
Vari sono i tipi di società che Qutb prende in rassegna in Pietre 
miliari, includendole nello spazio generalizzato della jahiliyyah. Or-
ganizzate attorno a diversi credi, ideologie e culture, dal «comuni-
smo» al «paganesimo», al «nazionalismo», le società della jahiliyyah 
comprendono anche società tradizionalmente protette come le società 
ebraiche e cristiane: «Tutte le società ebraiche e cristiane oggi sono, 
parimenti, società jahili. Esse hanno distorto le loro credenze originali, 
assegnando alcuni degli attributi di Dio agli uomini»35. Se nella visione 
normativa di Qutb le popolazioni cristiane ed ebraiche sono incluse 
nello spazio del dar al-Islam nella forma dei dhimmi, la loro ricollo-
cazione nello spazio della jahiliyyah segna una radicalizzazione della 
posizione di Qutb al momento di definire la compatibilità delle società 
umane esistenti all’Islam. Sintomatica, in tal senso, è l’inclusione delle 
società musulmane stesse nella realtà della jahiliyyah: «Infine, tutte le 
cosiddette società “musulmane” esistenti sono pure società jahili [...]. 
Sebbene tali società rispettino il credo dell’unità di Dio, esse hanno 
ugualmente conferito la facoltà legislativa di Dio ad altri soggetti, sot-
tomettendosi a queste autorità da cui derivano ora i loro sistemi»36. 
34 Ivi, p. 80.
35 Ivi, p. 81.
36 Ivi, p. 82.
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Benché collegato al registro normativo, il registro descrittivo 
di Qutb ne produce dunque una trasformazione strutturale, mo-
dificandone la dinamica inclusiva. Da un punto di vista generale, 
questa trasformazione evidenzia una logica di sostituzione. Il dar 
al-Islam è ora sostituito dalla jahiliyyah universale sul piano del-
la contingenza, permanendo quale pura idealità e potenza nel solo 
piano di necessità. Dismettendo il suo statuto di manifestazione 
parziale e contingente, la società islamica si caratterizza così come 
pura assenza nell’accadere storico. Consustanziale all’universalizza-
zione della jahiliyyah sul piano descrittivo è infatti la virtualizzazio-
ne dell’umma, il suo farsi promessa e mera virtualità. 
Secondo la nostra immutabile definizione di civiltà, la società islamica 
non è solo un’entità del passato da studiare nella storia, ma è una richiesta del 
presente e una speranza per il futuro. L’umanità può ritrovare dignità, oggi o 
domani, sforzandosi verso questa nobile civiltà, emergendo dall’abisso della 
jahiliyyah in cui è caduta37.
Sebbene la distinzione tra piano necessario e piano contingente 
sia mantenuta, la dinamica inclusiva e universalistica che collega 
i due livelli nella visione normativa viene così ad essere troncata. 
Non più concreta manifestazione storica, il dar al-Islam perde la 
sua capacità connettiva tra i due piani. L’universalità assoluta e 
onnipresente della jahiliyyah nello stato di contingenza si oppone 
ora all’universalità della società islamica nello stato di necessità. 
In luogo dell’universalismo normativo di Qutb rappresentato dalla 
dinamica inclusiva della striscia di Möbius possiamo ora immagina-
re la sua visione descrittiva come la sovrapposizione di due cerchi, 
espressione di due totalità chiuse  – due universalità: la jahiliyyah 
universale sull’intero spettro di contingenza e la società islamica nel 
dar al-Islam, ora pura virtualità nello stato di necessità. In termini 
figurativi, l’emergere di due cerchi sovrapposti segna la disgiunzio-
ne tra il piano di necessità e il piano di contingenza e l’organizzazio-
ne di un modello spaziale fortemente polarizzato, in qualche modo 
allineato alla struttura binaria dello spazio nazionale.
Ne derivano, a nostro avviso, due tendenze principali e tra di 
loro alternative, oggi entrambe presenti nella militanza islamista. 
37 Ivi, p. 103.
Da un lato, lottare e «sforzarsi» per la società islamica – ricordiamo 
che significato profondo di jihad è appunto «sforzo», da intender-
si in senso spirituale, non solo bellico, come «sforzo su sé stessi» 
(jihad al-nafs) – può significare ristabilire il dar al-Islam nel piano di 
contingenza. Ciò implica promuovere la sua attualità, recuperando 
la funzione connettiva del dar al-Islam tra stato di contingenza e 
stato di necessità e insieme la sua qualifica eminentemente politi-
ca come ordine di scelta e decidibilità all’interno di una dinamica 
universalista. Dall’altro, «sforzarsi» per la società islamica può si-
gnificare impegnarsi e consegnarsi a una pura virtualità, assumendo 
la polarizzazione tra Islam e jahiliyyah e tra necessità e contingen-
za come insanabile e definitiva. Nella forma più estrema dell’ucci-
dibilità, questa divaricazione esprime l’alternativa implacabile tra 
uccidersi per uccidere e uccidere per uccidersi. Percorrendo questa 
seconda possibilità, lungi dal riaffermare la presenza dell’Islam nel 
qui storico dove concreti interessi politici e forme di compromesso 
possono sempre essere trovate, ogni resistenza alla jahiliyyah è vo-
tata alla celebrazione salvifica della catastrofe e, insieme, alla puri-
ficazione necessaria per quell’aldilà dove solo ha dimora la società 
islamica. Ogni resistenza alla jahiliyyah è qui paradossale, essendo 
quest’ultima segno della caduta dei tempi e precondizione del gior-
no del giudizio (yawm ad-din). Il potere di questa resistenza non 
trattiene, non contiene, non «frena», ma affretta. 
Una posizione assertiva e classicamente revivalista sembrereb-
be, a nostro giudizio, caratterizzare il pensiero di Qutb, superando 
le tendenze più apocalittiche e per certi versi millenaristiche pure 
presenti nel testo. La visione normativa sembrerebbe affermarsi su 
quella descrittiva. Innanzi all’abisso della jahiliyyah nel mondo con-
temporaneo, è compito irrinunciabile del vero credente affermare 
l’ideale normativo dell’Islam, la necessità di recuperare l’universa-
lità inclusiva del dar al-Islam. Da qui l’incipit di Pietre miliari: «Il 
genere umano si trova oggi sull’orlo della distruzione […] In que-
sto frangente cruciale e sconcertante è arrivato il turno dell’Islam e 
della comunità musulmana»38 (Qutb 1964/2006, 8). Per Qutb, la 
nozione di jihad, al tempo stesso «sforzo» e «lotta» nel cammino 
dell’Islam, emerge quale principio centrale, dovere e metodo di riaf-
fermazione della società islamica nella storia e testimonianza della 
38 Ivi, p. 8.
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centralità di Dio: «in modo che alcun muro possa ancora ergersi tra 
l’Islam e i singoli esseri umani»39 e siano infine rimosse quelle «isti-
tuzioni e tradizioni che limitano la libertà di scelta dell’uomo»40. 
Come definire allora lo statuto del credente in questo contesto?
Una pratica discorsiva comune tra i movimenti islamisti sin dai 
tempi della fondazione della Fratellanza è stata quella di pensare 
l’Islam come una forza dormiente all’interno delle società islamiche 
che solo lo sforzo attivo dei credenti può risvegliare. Pur condivi-
dendo con i termini «musulmano» (muslim) e «Islam» la radice 
slm, il termine «islamista» (al-Islamiyyun) è stato così spesso impie-
gato per evidenziare una pratica di fede attiva e assertiva. In linea 
con questa distinzione, per Mawdudi, i musulmani di oggi sono 
in maggioranza credenti «parziali», in quanto hanno confinato la 
pratica islamica a un affare privato, una mera dimensione spirituale 
e culturale. L’Islam è vissuto come la «semplice parte» di un tutto, 
mentre ad altre fonti si attinge per i restanti aspetti della vita41. Di 
contro, il «vero musulmano» è colui che vive il messaggio islamico 
integralmente, in ogni aspetto della vita quotidiana, e attivamente, 
sforzandosi di riportarlo al centro del vivere sociale. Per Mawdudi, 
tuttavia, parziali e veri credenti sono in ogni caso entrambi espres-
sione di una sola umma – nessun credente può esserne escluso. Ri-
prendendo questa distinzione, Qutb ne radicalizza la portata. Se 
l’Islam non è più dormiente o parziale nelle società musulmane, 
ma è adesso assente come manifestazione contingente, il credente 
parziale è allora certamente immerso nell’orizzonte pervasivo della 
jahiliyyah, espressione della caduta dei tempi al di fuori dell’umma. 
Ma come pensare «i veri musulmani», coloro i quali lottano per 
ripristinare la società Islamica e il messaggio di Qutb? In che modo 
la presenza «onnicomprensiva» della jahiliyyah li qualifica e carat-
terizza nell’accadere storico? 
È questo un nodo cruciale che costringe Qutb a formulare una 
qualche nozione di comunità islamica nello stato di contingenza 
della sua visione descrittiva. Se l’umma permane come sola «ri-
chiesta del presente e una speranza per il futuro», i veri credenti 
sembrerebbero allora «anticipare» la società islamica a venire. La 
39 Ivi, p. 72.
40 Ivi, p. 75.
41 A. A. Mawdudi, Let Us Be Muslim, Islamic Foundation, Leicester 1982, pp. 116-117.
«comunità» dei veri credenti non nega la valutazione generale dello 
stato di contingenza quale espressione universale di jahiliyyah, poi-
ché tale comunità non può che emergere nella forma di un simula-
crum, pura apparizione e anticipazione virtuale della società islami-
ca. Da qui, ancora, la logica di sostituzione del modello descrittivo 
di Qutb. Mentre il dar al-harb nella sua visione normativa figura 
come un simulacrum a livello di contingenza, esprimendo l’univer-
salità islamica come potenzialità, è la comunità dei veri credenti 
ora a ricoprire questa posizione a livello di contingenza, espressione 
della società islamica che verrà e strumento della sua realizzazione.
Come iniziare il compito di far rivivere l’Islam? È necessario che vi sia 
un’avanguardia e che essa proceda con questa determinazione, continuando a 
camminare sul sentiero, a marciare attraverso il vasto oceano della jahiliyyah 
che ha racchiuso l’intero pianeta. Nel suo cammino, essa dovrà riuscire a 
mantenersi in qualche modo distaccata da questa jahiliyyah che tutto abbrac-
cia, pur rimanendo ad essa legata. [...] Ho scritto Pietre miliari per questa 
avanguardia, che considero una realtà ormai pronta a materializzarsi42.
Anticipazione virtuale di una promessa, l’avanguardia islamica di 
Qutb riflette dunque una condizione paradossale, come ben eviden-
ziato dall’espressione «in qualche modo distaccata». Essa è al con-
tempo parte integrante del «vasto oceano della jahiliyyah», e al di là 
di essa. Per il singolo vero credente non rimane, da questa posizione 
ambivalente, che riunirsi ad altri singoli veri credenti nella concezione 
spettrale dell’avanguardia. Immerso in «questa jahiliyyah che tutto 
abbraccia», tra credenti parziali e non musulmani, egli è infatti confi-
nato a una singolarità dispersa e frammentata. Dedicarsi alla società 
islamica significa, per Qutb, votarsi a una lealtà esclusiva, anche con-
tro quanti, tra gli affetti più vicini, dichiarino «la loro alleanza con i 
nemici dell’Islam», alleanza che porrebbe il vero credente nella condi-
zione estrema di interrompere «tutte le relazioni filiali»43.
In continuità con questa visione, non sorprende che attivisti o 
semplici sostenitori di formazioni storiche come Hizb ut-Tahrir e 
al-Muhajiroun o di organizzazioni apertamente legate al terrori-
smo islamico come al-Qaeda e Daesh abbiano spesso esaltato il 
senso comune di appartenenza a una «avanguardia d’élite» della so-
42 S. Qutb, Milestones, cit., p. 12.
43 Ivi, p. 119.
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cietà islamica a venire44. Lungi dal riaffermare l’ideale di ripristino 
dell’umma nell’accadere storico, questa avanguardia si mobilita at-
torno a una mera istanza apocalittica, superando il pessimismo pure 
presente nel pensiero di Qutb. Slegata da ogni ideale normativo, 
l’avanguardia islamica anticipa così la venuta della società islamica 
in un tempo che non è più quello storico, in quanto essa solo può 
darsi fuori dal secolo e dalla storia. Da qui, l’orizzonte fantasmatico 
entro cui si muovono, per Olivier Roy, i mujahidin contemporanei, 
«pessimisti perché sanno che non c’è più una fortezza da proteg-
gere, che il nemico è nella fortezza», «assediati in una fortezza in 
cui non abitano»45. La spettralità dell’orizzonte jihadista è oggi ben 
incarnata, come ricorda Roy, dall’astrattezza spaziale e temporale 
del referente Sham – variamente inteso, anche nel nome originario 
di Daesh, come la provincia storica del Levante e l’entità territoriale 
della Siria contemporanea – che molti giovani musulmani europei 
adottano nella loro militanza per conto dello Stato Islamico46.
La relazione apocalittica tra avanguardismo e jahiliyyah che il 
jihadismo globale ha articolato negli ultimi anni testimonia dun-
que tutta l’influenza della visione escatologica di Qutb. Se il suo 
pensiero ha saputo rappresentare «una specie di finestra nel mondo 
della pratica politica fondamentalista islamica contemporanea»47, 
è al cuore del rapporto tra teologia e politica in Pietre miliari che 
possiamo rinvenire il luogo di emergenza dell’odierno immaginario 
jihadista. Non più riconducibile alle forme politiche della Fratellan-
za Musulmana e dell’islamismo cosiddetto mainstream, esso riper-
corre oggi il crinale qutbiano qui esaminato, ai margini tra caduta 
apocalittica e salvifica alla fine della storia e universalismo inclusivo 
e assertivo del dar al-Islam.
44 M. R. Habeck, Knowing the Enemy: Jihadist Ideology and the War on Terror, Yale 
University Press, New Haven 2006, p. 144.
45 O. Roy, L’Islam mondialisé, cit.; tr. it. cit., p. 289.
46 Id., Le Djhihad et la Mort, Éditions du Seuil, Paris 2016; tr. it. Generazione ISIS. 
Chi sono i giovani che scelgono il Califfato e perché combattono l’Occidente, Feltrinelli, 
Milano 2017.
47 R. L. Euben, Enemy in the Mirror, cit., pp. 55-56.
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1. Il potere pastorale: un dispositivo teologico-politico?
In molte delle descrizioni più efficaci che ne sono state fatte, un 
dispositivo teologico-politico si caratterizza in primo luogo per la 
propria «compattezza». Esso si struttura infatti in modo tale da 
rendere difficile non solo praticarne concretamente un’«uscita», ma 
persino percepire i possibili tracciati di vie di fuga. A esser di diffi-
cile visibilità è infatti l’esistenza stessa del dispositivo che, una volta 
instauratosi, ci circonda con una serie di abitudini di pensiero e di 
automatismi che finiscono con renderlo a tal punto parte integrante 
del nostro orizzonte pratico e concettuale, da farlo divenire traspa-
rente al nostro sguardo. 
Di questa capacità del dispositivo teologico-politico, tratta Ro-
berto Esposito in Due. La macchina della teologia politica e il posto 
del pensiero1, che si apre proprio sulla difficoltà di assumere quella 
distanza necessaria per uscire dal dispositivo o, più semplicemente, 
per assurgerlo a tema del discorso: come se l’«uscita» richiedesse di 
superare un ostacolo di natura, prima che pratica, teorica e cate-
goriale. Parliamo e pensiamo all’interno del dispositivo, con le sue 
categorie, con il suo lessico e con i suoi concetti, che sono dunque 
i primi impedimenti per una presa di parola sul dispositivo, che sia 
anche una presa di distanza dai confini del suo orizzonte: 
L’ostacolo di fondo a penetrare nell’orizzonte della teologia politica sta, 
insomma, nel fatto che ci troviamo già al suo interno. È per questo che si 
1 R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Ei-
naudi, Torino 2013.
